第47章 苏晴的雏菊笔记

關燈
    梅雨季的陰雲低垂在醫務室窗外,蘇晴踮腳擦拭藥櫃頂層的積灰時,碰倒了裝着雛菊标本的玻璃瓶。

    福爾馬林液順着櫃門滑落,浸濕了壓在底層的值班日志。

    她蹲身去撿,發現1994年的記錄頁上粘着片褪色的櫻花書簽。

     "蘇護士長今天請假?"路晚星的聲音從屏風後傳來。

    她穿着夏季校服的薄襯衫,袖口卷到手肘,露出小臂内側新添的針孔。

    蘇晴用紗布遮住被藥液泡皺的記錄頁,轉身時白大褂掃落體溫計,在瓷磚上摔出細小的裂紋。

     "來複查上周的血液報告?"蘇晴戴上橡膠手套,金屬托盤發出輕微的碰撞聲。

    路晚星的視線掃過她胸前歪斜的護士徽章,突然伸手調整:"您總是戴不正。

    " --- **晨光中的藥草園** 清晨的露水還挂在薄荷葉上,蘇晴蹲在藥草園裡修剪迷疊香。

    園藝剪突然卡住根莖,帶出半截生鏽的懷表。

    表蓋内嵌的照片讓她瞳孔驟縮——少女時代的母親穿着護士服,正與路晚星母親在櫻花樹下晾曬藥草。

     白程抱着一摞空花盆經過,運動鞋碾碎了新發的羅勒幼苗。

    "這株鼠尾草長蟲了。

    "他指着葉片背面的黑點,指尖沾上黏膩的汁液。

    蘇晴遞過園藝剪時,發現他虎口有被文件紙劃破的傷痕。

     "上周送去檢驗的土壤樣本,"白程用鏟子翻動腐殖土,"重金屬含量超标三十倍。

    "蚯蚓在翻開的土塊間扭動,他校服後領沾着的櫻花碎瓣随動作飄落,恰好蓋住懷表上的日期刻痕——1994.4.7。

     --- **舊病曆的夾層秘密" 午後的悶熱讓醫務室的消毒水味愈發刺鼻。

    蘇晴整理過期病曆時,發現某本檔案的封底異常厚重。

    手術刀劃開蒙皮,夾層裡滑出張泛藍的處方箋,母親的字迹因年久褪色:"給雲姐的鎮痛劑需減量,孕晚期禁用。

    " 路晚星悄無聲息地出現在配藥室門口,手中玻璃杯映出晃動的天花闆。

    "您母親和我母親是護理學院的同期生。

    "她指尖摩挲着杯沿的水漬,"1994年春天的實習日志,您看過嗎?" 蘇晴的鑷子突然打翻碘酒瓶,褐色液體在處方箋上漫開,顯露出隐藏的鉛筆字迹:"第七病房特殊看護記錄"。

    路晚星蹲下身,發梢掃過蘇晴顫抖的手背:"那些櫻花樹下的病号餐,都是她們一起準備的。

    " --- **暴