第41章 未寄出的信
關燈
小
中
大
雨注意到譜架後的牆紙鼓起一角，剝落處藏着用彩色鉛筆畫的生日蛋糕，蠟燭數目停在"12"。
路晚星突然開始彈《緻愛麗絲》，在第三小節故意彈錯音："那天她沒來音樂會，我在後台等到保潔阿姨鎖門。
" --- **便利店夜班** 李雨擦拭關東煮機的蒸汽罩時，自動門"叮咚"響起。
蘇晴抱着一摞參考書進來，發梢沾着夜露："要杯熱可可。
"她靠在收銀台邊等微波爐加熱，忽然指着貨架最上層："那個櫻花布丁，請給我兩個。
" 玻璃瓶在燈光下泛着溫柔的粉暈。
蘇晴把其中一個布丁推到李雨面前："這是路晚星小時候最愛吃的。
"她轉動瓶身，标簽背面有行褪色的圓珠筆字迹："給小星的十歲生日禮物"。
李雨想起路晚星琴譜裡夾着的便利店收據，日期正是十年前。
值夜班的王伯突然從倉庫探出頭："小雨，來搭把手！"紙箱裡滾出盒過期的櫻花信紙，每張都印着鶴望蘭水印。
李雨撿起飄落的發貨單，收貨人簽名處是路晚星母親的名字，而寄件地址被咖啡漬暈染成模糊的墨團。
--- **未送達的邀約** 月光爬上圖書館的磨砂窗時，李雨在古籍修複室找到蜷縮在角落的路晚星。
她面前攤着本昭和時期的植物圖鑒，泛黃的書頁間夾着幹枯的鶴望蘭标本。
"媽媽說這種花會在第七年開花。
"她用鑷子夾起片碎裂的花瓣，"可她沒等到第六個春天。
" 李雨從書包裡掏出皺巴巴的傳單：周末植物園有鶴望蘭特展。
路晚星接過傳單時，指尖擦過他手背的燙傷——那是昨晚關東煮機留下的印記。
夜風突然灌進窗戶，吹散修複台上的硫酸紙，露出下面壓着的舊照片：十二歲的路晚星站在枯萎的鶴望蘭前，手裡攥着未拆封的櫻花布丁。
值班老師的手電筒光束掃過走廊，兩人抱着資料躲進防火門後的陰影。
路晚星的發絲拂過李雨鼻尖，他聞到比白天更清晰的苦橙香，混着古籍特有的陳舊紙張氣息。
安全出口指示燈在他們頭頂投下幽綠的光，像深海魚群遊過時的磷光。
--- **雨中的車站** 末班電車進站時，雨簾模糊了站台燈光。
李雨把傘傾向路晚星，右肩很快被雨水浸透。
她忽然停步在自動販賣機前，硬币滾落的聲響裡，溫熱的草莓牛奶被塞進李雨掌心。
"這是回禮。
"她指着李雨手背的燙傷，嘴角揚起像素點大小的弧度。
雨傘在風中搖晃，倒映着兩人的影子在積水裡重疊。
路晚星從書包夾層摸出個迷你玻璃瓶，裡面是用櫻花标本拼成的鶴望蘭。
"本來要放在母親墓前的。
"她将瓶子收回口袋時，指尖擦過李雨的手腕，"現在覺得，活着的人更需要光。
" 電車呼嘯着帶走雨聲，站台隻剩他們和一隻躲雨的橘貓。
李雨數着地磚縫隙裡的櫻花花瓣，聽見路晚星輕聲哼起《緻愛麗絲》的旋律。
這次沒有彈錯的音符，每個音節都裹着潮濕的水汽，融進春夜的雨幕裡。
喜歡不是吧？開局帶系統我誰都打不過請大家收藏：()不是吧？開局帶系統我誰都打不過
路晚星突然開始彈《緻愛麗絲》，在第三小節故意彈錯音："那天她沒來音樂會，我在後台等到保潔阿姨鎖門。
" --- **便利店夜班** 李雨擦拭關東煮機的蒸汽罩時，自動門"叮咚"響起。
蘇晴抱着一摞參考書進來，發梢沾着夜露："要杯熱可可。
"她靠在收銀台邊等微波爐加熱，忽然指着貨架最上層："那個櫻花布丁，請給我兩個。
" 玻璃瓶在燈光下泛着溫柔的粉暈。
蘇晴把其中一個布丁推到李雨面前："這是路晚星小時候最愛吃的。
"她轉動瓶身，标簽背面有行褪色的圓珠筆字迹："給小星的十歲生日禮物"。
李雨想起路晚星琴譜裡夾着的便利店收據，日期正是十年前。
值夜班的王伯突然從倉庫探出頭："小雨，來搭把手！"紙箱裡滾出盒過期的櫻花信紙，每張都印着鶴望蘭水印。
李雨撿起飄落的發貨單，收貨人簽名處是路晚星母親的名字，而寄件地址被咖啡漬暈染成模糊的墨團。
--- **未送達的邀約** 月光爬上圖書館的磨砂窗時，李雨在古籍修複室找到蜷縮在角落的路晚星。
她面前攤着本昭和時期的植物圖鑒，泛黃的書頁間夾着幹枯的鶴望蘭标本。
"媽媽說這種花會在第七年開花。
"她用鑷子夾起片碎裂的花瓣，"可她沒等到第六個春天。
" 李雨從書包裡掏出皺巴巴的傳單：周末植物園有鶴望蘭特展。
路晚星接過傳單時，指尖擦過他手背的燙傷——那是昨晚關東煮機留下的印記。
夜風突然灌進窗戶，吹散修複台上的硫酸紙，露出下面壓着的舊照片：十二歲的路晚星站在枯萎的鶴望蘭前，手裡攥着未拆封的櫻花布丁。
值班老師的手電筒光束掃過走廊，兩人抱着資料躲進防火門後的陰影。
路晚星的發絲拂過李雨鼻尖，他聞到比白天更清晰的苦橙香，混着古籍特有的陳舊紙張氣息。
安全出口指示燈在他們頭頂投下幽綠的光，像深海魚群遊過時的磷光。
--- **雨中的車站** 末班電車進站時，雨簾模糊了站台燈光。
李雨把傘傾向路晚星，右肩很快被雨水浸透。
她忽然停步在自動販賣機前，硬币滾落的聲響裡，溫熱的草莓牛奶被塞進李雨掌心。
"這是回禮。
"她指着李雨手背的燙傷，嘴角揚起像素點大小的弧度。
雨傘在風中搖晃，倒映着兩人的影子在積水裡重疊。
路晚星從書包夾層摸出個迷你玻璃瓶，裡面是用櫻花标本拼成的鶴望蘭。
"本來要放在母親墓前的。
"她将瓶子收回口袋時，指尖擦過李雨的手腕，"現在覺得，活着的人更需要光。
" 電車呼嘯着帶走雨聲，站台隻剩他們和一隻躲雨的橘貓。
李雨數着地磚縫隙裡的櫻花花瓣，聽見路晚星輕聲哼起《緻愛麗絲》的旋律。
這次沒有彈錯的音符，每個音節都裹着潮濕的水汽，融進春夜的雨幕裡。
喜歡不是吧？開局帶系統我誰都打不過請大家收藏：()不是吧？開局帶系統我誰都打不過